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Gentile lettrice, gentile lettore,

agli appassionati di storia della Val Po-
schiavo è ormai ben nota la figura dell’in-
segnante, architetto e podestà Tommaso 
Lardelli (1818-1908), non da ultimo grazie 
alla recente pubblicazione della sua au-
tobiografia. Meno conosciuto è invece 
il fratello maggiore di Tommaso, Gian 
Giacomo (1808-1886), per oltre tre de-
cenni insegnante nella scuola riformata 
di Poschiavo. Anche lui ci ha lasciato un 
manoscritto, in cui narra le vicende che 
hanno segnato i primi trent’anni della 
sua vita. Il testo, che vi proponiamo in 
versione integrale in questo Bollettino, 
non è soltanto un efficace ritratto della 
Val Poschiavo nella prima metà dell’Ot-
tocento, ma è anche una preziosa testi-
monianza dell’universo morale e spiri-
tuale attraverso cui Gian Giacomo legge 
e interpreta la propria esistenza. 
Nella seconda parte del Bollettino seguo-
no le consuete informazioni sull’attività 
della SSVP durante gli scorsi dodici 
mesi.
Buona lettura!
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3Fernando Iseppi

L’autobiografia di Gian Giacomo Lardelli

Introduzione
Gian (Giovanni) Giacomo Lardelli 
(11.5.1808 – 19.4.1886), il fratello mag-
giore del più noto Tommaso, cresce a 
Poschiavo in un’umile famiglia di con-
tadini, che dovrà ben presto far fronte ai 
bisogni della vita senza il padre. Gian 
Giacomo è meno intraprendente e fortu-
nato del fratello: di lui la cronaca ha la-
sciato poche testimonianze se non quelle 
dei suoi 34 anni di scuola e del suo im-
pegno sociale. Nell’autobiografia, scritta 
nel 1872, ripercorre i suoi primi 30 anni 
presentandosi come persona modestissi-
ma che, educata all’austerità, ha dovuto 
guadagnarsi quel poco di formazione 
(un corso a Fürstenau) con grandissimo  

sacrificio. Tornato in valle sarà dapprima 
maestro privato presso la famiglia Trippi 
a Brusio e in seguito a Poschiavo dove 
divide il lavoro tra scuola, campagna e 
comunità. Proprio questo curricolo, si-
mile a quello di tanti valligiani, dà alle 
sue pagine una voce corale che mette 
bene a fuoco aspetti della quotidianità 
poschiavina nella prima metà dell’Otto-
cento. Così i suoi ricordi nutriti da eventi 
o da persone senza pretesa fanno del ri-
tratto un documento prezioso. 
Seguendo un percorso cronologico che 
va dall’infanzia fino all’età matura, passa 
in rassegna i momenti di vita che hanno 
lasciato una traccia importante, come i 
genitori, il lavoro nei campi, i giochi, le 
letture, l’educazione, i ‘badoz’, le tradi-
zioni, la scuola, la chiesa, l’alluvione, gli 
amici, il collegio ecc.

La Biografia di Gian Giacomo Lardelli mi 
è stata proposta da Luigi Gisep a cui va il 
mio grazie; se la possiamo pubblicare nel 
Bollettino, e sottrarla così definitivamen-
te alla dimenticanza, il merito è in buona 
parte suo. La trascrizione del manoscritto 
– fatta dalla fotocopia e realizzata con la 
collaborazione di I. Capelli, S. Compa-
gnoni, G. Crameri, C. Raselli e S. Zala –  
riproduce fedelmente e integralmente il 
testo originale, salvo qualche lacuna do-
vuta a cancellature qui indicate con [...] 
e salvo qualche correzione di evidenti re-
fusi. Le 48 pagine della Biografia, in una 
calligrafia di non sempre facile lettura,  
sono state stese su fogli di un formato  
23 cm x 35 cm. 

Gian Giacomo Lardelli (archivio fotografico L.Gisep)
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Era l’undici maggio del 18081 quando 
io vidi la luce di questo mondo. I miei 
genitori2 salutarono con gioia il secon-
dogenito. Una bambina mi era preceduta 
l’anno antecedente ma che già moriva 
dopo diciotto giorni di vita.
Padre e madre mi prodigarono tutte le 
cure possibili al loro stato e tanto più 
perché vedevano in me una costituzio-
ne debole, un crescere lento lento, uno 
sviluppo intellettuale piuttosto precoce 
ed una troppa sensibilità morale. Io li 
seguiva in campagna e sui monti, ma ad 
onta del vivere in mezzo alla natura io 
era gracile di debole complessione; anzi 
all’età di sei anni, i miei genitori dubita-
vano assai della mia salute e si risolsero 
di consultare un medico distinto di S. 
Maurizio (Poschiavo non ne avea alme-
no tale da meritarsi il nome). Era in sul 
principio del mese di giugno e mio pa-
dre mi condusse dal medesimo. Per dieci 
giorni rimanemmo colà seguendo la cura 
prescrittaci. Quanto tempo sarebbe stato 
nojoso per mio padre avvezzo continua-
mente al lavoro se non avesse trovato 
occasione di essere occupato con racco-
gliere della legna per conto di una certa 
signora Busin, la quale ci dava non solo 
la solita mercede dei boscajuoli, ma ci 
trattava ancora con tutta l’attenzione ed 
affetto. Io seguiva ogni giorno mio padre 
nel bosco e trovava anch’io piacere nel 
raccogliere dei ramicelli secchi staccati 
dal vento e rimaneva meravigliato nel 
vedere quei pascoli ubertosi sgombri da 
cespugli e quei boschi si comodi e ben 

coltivati che non aveano alcuna somi-
glianza con quelli di Poschiavo. La cura 
prescrittaci fu continuata ancor un mese 
a Poschiavo e mi fece del bene.
Non molte sono le reminiscenze anteriori 
a quell’età. Mi ricordo di un abitino verde 
regalatomi da una santola3 e dal quale un 
ragazzo vicino mi avea levato un bottone 
(di 3 1/2 anni); mi ricordo di un vecchio 
uomo con un cappello di paglia di lar-
ghe ale; di soldati austriaci in quartiere 
per qualche tempo in casa nostra e dai 
quali io avea gran paura; di soldati sviz-
zeri pure in quartiere da noi fra i quali 
uno mi facea mille carezze e spesso mi 
prendevano fra le sue loro braccie; mi 
ricordo che mio padre come sergente 
andava spesso a Campocologno colle 
guardie e che quando ritornava mi por-
tava delle castagne; mi ricordo di un mio 
lungo pianto in sulla soglia della porta 
della casa natìa quando io vedea i miei 
genitori a trasportar le masserizie in altra 
vicina colla quale aveano fatto cambio 
e di poco altro. Di una cosa ancora mi 
sovviene. Io avea circa cinque anni. I ge-
nitori erano andati in chiesa e mi aveano 
lasciato a casa solo con una sorellina di 
due anni. Fra altri trastulli mi venne in 

Biografia

1 Nell’albero genealogico allestito nel 1996 da G. 
Semadeni e allegato a La mia Biografia di Tom-
maso Lardelli, Poschiavo 2000, si indica invece il 
15 di maggio, facilmente questa è però la data di 
battesimo.

2  I genitori di Gian Giacomo sono Giovanni 
Lardelli (06.05.1781-20.09.1818) e Elena Steffani 
(19.02.1786-13.12.1860).

3  Madrina

L’autobiografia di Gian Giacomo Lardelli
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mente di prendere una piccola sega e di 
provare se tagliava bene. La prova si fece 
colla tavola stessa su cui dovea pranzare 
quando il babbo e la mamma ritornavano 
dalla chiesa. Fatto il primo tiro di sega 
mi venne in mente che era malfatto e mi 
arrestai per un momento, ma il piacere 
di segare era si grande che dovetti fare il 
secondo. Subito dopo mi venne di nuovo 
in mente che non andava bene e che il 
padre mi avrebbe sgridato. Posi la sega 
sulla tavola, guardai e riguardai il taglio 
che mi parve riuscito a meraviglia e tanto 
m’invogliai di continuare ancora. La fine 
mi colse lo spavento, la coscienza mi 
accusava e mi diceva, che dirà il babbo 
quando ritorna; e simile ad Adamo ed 
Eva me ne fuggii e mi nascosi sotto il 
letto. Venuti i genitori e trovando il pec-
catore pentito previa una seria ammoni-
zione mi risparmiarono la frusta che ben 
a ragione avrei meritato. Quella tavola 
trovasi ancor oggi nella medesima casa 
coll’orlo segato e ogni volta che la vedo 
mi chiama alla memoria il mio fatto ed il 
perdono paterno.
Per quanto era possibile mio padre mi 
voleva vicino e quando era occupato in 
casa e quando lavorava nei campi e nei 
prati e quando tagliava della legna nel 
bosco. In quei tempi la maggior parte 
dei nostri boschi erano liberi ed ognuno 
poteva tagliare legname e legna a piaci-
mento ed ogni attivo contadino nelle ore 
in cui non avea da occuparsi in campa-
gna travagliava nel bosco e si guadagna-
va il sale ed il corame ed alcuni pesi di 

farina. Il danaro era molto scarso e si 
pagava a contanti quasi esclusivamente 
il bestiame ed il burro; gli altri prodotti 
si cambiavano con altri generi, persino 
le vitture in montagna si pagavano tutte 
con corame sale sego formaggio e buona 
parte dei vini stessi in Valtellina ancor 
con simili generi. Avvezzato così da pic-
cino a vivere sempre vicino alla famiglia 
io non sentiva alcun prurito di girar la 
strada con altri fanciulli nè mi curava di 
loro, erbe, fiori ruscelli invece erano og-

«Per quattro anni consecutivi (...)  frequentai quella 
scuola e che cosa imparai? Nell’altro (...) che a 
recitare a memoria i due catechismi del Gabriele e 
dell’Osterwald...».  
Il catechismo di Stefan Gabriel nella versione 
riveduta da Pietro Volpi, pastore a Poschiavo tra il 
1782 e il 1825.



6

getti a me carissimi e ciocchè soprattutto 
attraeva l’attenzione del fanciullo settenne 
erano gli augelli coi loro variati colori 
coi loro armoniosi canti e coi loro artifi-
ziosi nidi. Mi sovviene ancora che tante 
volte io desiderava di essere un uccellino 
e di poter volare colla velocità del pen-
siero da un luogo all’altro. Mi sovviene 
ancora da non poter dormire dal timore 
che un qualche ragazzaccio mi rapisse 
questa o quell’altra nidiata. Mi sovviene 
ancora di prorompere in un dirotto pian-
to quando un giovine uccellino ad onta 
delle più sollecite cure e delle più tenere 
carezze agonizzava e moriva fra le mie 
mani. Mi pare che sia ieri quando mio 
padre m’insegnò la prima nidiata ch’io 
vidi, mi par di vederla ancora là sotto 
Capitolo di Massella vicino alla strada 
al piede di un macigno. Cosa singolare. 
Neppur una volta sola nella mia vita mi 
è fatto da poter passare da quel luogo 
senza osservar quel macigno e risovve-
nirmi di quel nido che mi fu cagione di 
tanta gioja e di tanto dolore quando alcu-
ni giorni dopo vi passai e non lo trovai 
più. Tanta potenza hanno le impressio-
ni della giovinezza sul cuor dell’uomo. 
Ogni cosa che lo circonda in quell’età 
apre potentemente sul di lui cuore sia in 
bene che in male. Felice quel fanciullo 
ch’è circondato soltanto da persone dalle 
quali non vede e non ode che bene, Ge-
nitore! Se tu credi che tuo figlio sia in-
differente e non si curi delle tue parole e 
delle tue azioni t’inganni. Tu hai gettato 
un seme sul di lui cuore e presto o tardi 
porterà il suo frutto. 
Mio padre quantunque non fosse andato 
a scuola in tutto il tempo della sua fan-

ciullezza che quattro mesi all’età di se-
dici anni, sentiva il vivo (il) bisogno di 
educarsi e approfittava di ogni occasione 
per instruirsi colla conversazione di ami-
ci o del parroco cosicchè ai venti anni 
ebbe il coraggio di dichiararsi maestro. 
Per essere tale bastava a quei tempi di in-
sinuarsi presso il parroco e questi senza 
alcun esame lo pubblicava in chiesa ed 
era libero a chiunque di mandare a scuo-
la i suoi figli dal nuovo maestro. 
Già il primo anno ebbe allievi a sufficien-
za perché i genitori apprezzavano più la 
sua attività e buona condotta che non le 
sue cognizioni. Egli seguì questa carriera 
sino alla sua morte e valeva per uno dei 
migliori maestri del suo tempo. Spiega-
va molta inclinazione per l’aritmetica e 
da un suo santolo aveva imparato l’agri-
mensura e come agrimensore veniva 
adoperato da molti. Sopra tutto stava ora 
a cuore al mio buon padre di educare il 
proprio figlio. Con quanta pazienza ed 
amore si adoperava egli per risvegliare 
in me l’amore allo studio, per installare 
nel mio animo l’amore alla verità ed alla 
giustizia e non senza frutto. Mi sovven-
go ancora l’orrore ch’io sentiva per la 
bugia, mi sovvengo ancora lo scrupolo 
ch’io sentiva nel toccare la roba altrui, 
nel far uso anche solo per un momento di 
oggetti di altrui appartenenza, nel portar 
danno al prossimo colle bestie o col pas-
sare attraverso al fondo del vicino. Se io 
trovava qualche oggetto per piccolo che 
fosse io non era contento sino a che non 
lo potevo consegnare al suo padrone. A 
tanto era spinto lo scrupolo ch’io non 
andava cogliere un fiorellino sui prati 
degli altri. Dalla mia bocca non usciva 

L’autobiografia di Gian Giacomo Lardelli
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una menzogna od una parola indecente 
e quando io sentiva da altri ragazzacci 
ingiurie o bestemmie io fuggiva subito a 
casa e con orrore lo raccontava ai genitori 
e dimandava se Iddio avrebbe loro perdo-
nato o se non li avrebbe mai più presi con 
lui in Cielo. Gran rispetto io aveva per 
la chiesa, poichè mi si dicea che era la 
casa del Signore, ed il parroco era per me 
un angelo del Cielo, un essere perfetto 
e credeva che tutti i ministri eccezione 
alcuna andrebbero un giorno in paradiso. 
Spesse volte mio padre mi diceva che se 
io diventava un buon figlio, avrebbe fatto 
di me un ministro, e queste parole mi 
consolavano ed incoraggiavano al bene e 
non di rado io già pregava che avrei bat-

tezzato i bambini e predicato dal pulpito. 
Ogni volta che io ritornava da chiesa do-
veva ancor prima del pranzo ripetere il 
testo della predica e leggerne le parole, e 
alla sera a catechismo ripeterlo ancora in 
chiesa a chiara voce dietro domanda del 
parroco. Una buona parte del catechismo 
consisteva nel far ripetere ai fanciulli 
materialmente il testo e recitare con una 
sforagine di risposte del catechismo del 
Gabriele e dello Osterwald.

E la preghiera mi era divenuta un bisogno 
indispensabile. Mattina e sera io recitava 
le mie orazioni e non trovava quiete sino 
a che io non le aveva fatte. Mia madre mi 
disse più volte che se casualmente una 

«L’agricoltura era l’unica risorsa pel sostentamento della famiglia...»
Fienagione in Val Poschiavo (archivio fotografico Luigi Gisep).
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qualche volta mi fossi dimenticato e più 
tardi nella notte mi fosse venuto in mente 
io mi alzava subito da letto (sebbene i 
genitori non lo richiedessero) mi mette-
va in ginocchio secondo il costume e le 
recitava. Ritornato a letto io era contento 
e dormiva placidamente.
Simili preghiere non sono certamente 
che un esercizio mecanico in cui la men-
te ed il cuore sono alieni dal loro con-
tenuto, nullameno esercitano sull’animo 
del fanciullo una benefica influenza; egli 
si avviava ad adempire spontaneamente 
ad un dovere; e sentire che v’è ancora un 
altro padre in cielo cui dobbiamo obbe-
dire. Perciò ogni genitore secondo il mio 
giudizio fa bene ad avvezzar per tempo 
i suoi piccoli alle preghiere ricordando-
li che noi tutti dobbiamo ringraziare il 
buon Dio per ogni bene che ci fa e pre-
garlo che ci preservi da ogni male. Non 
meno poi che il fanciullo avvanza nello 
sviluppo intellettuale il genitore gli inse-
gnerà che a Dio è aggradevole soltanto 
la preghiera del cuore che non ascolta le 
parole fatte senza intelligenza. 

Mio padre era beato nel vedere suo figlio 
ubbidiente, docile e molto suscettibile ai 
sentimenti morali e religiosi ed alieno dal 
girar intorno per le strade in compagnia 
di altri ragazzi che certamente avrebbero 
esercitato sopra di me una perniciosa in-
fluenza. Egli apprezzava sicuro molto la 
mia naturale attività e mi diceva spesso 
che il lavoro fa l’uomo sano e che al lavoro 
ed al risparmio segue l’abbondanza.
Ma insieme a queste rose vi erano ancora 
le spine. Io era troppo sensibile. Una pa-
rola sola di disapprovazione da parte dei 

miei genitori mi faceva piangere ed era 
inconsolabile. Con quanta pazienza quel 
mio buon padre cercava d’incoraggiarmi 
a resistere al pianto. Ma ogni mio sforzo 
riusciva inutile. E non solo io aveva ogni 
momento il pianto agli occhi, ma ancora 
io dubitava sempre di non essere capace 
di adempire ai miei doveri. Se il padre 
o la madre mi dicevano va in questo o 
quell’altro servizio, fa questa o quell’al-
tra cosa io sempre rispondeva non sono 
buono non sono buono e piangeva e ciò 
seguiva non già per malavoglia di farlo, 
per poltroneria e simili, ma propriamen-
te per l’idea di non essere capace. Mio 
padre usava tutta la pazienza e mi diceva 
sempre non sai più il versetto che hanno 
imparato i miei scolari e che hai sentito 
tante e tante volte. Tu sei capace di molte 
cose, se ti applichi seriamente (era questo 
un formolare di calligrafia) allora poi io 
dava mano all’opera e terminata ero con-
tento come un papa.

Ma tosto io ripigliava la solita abitudine 
ciocchè gran pena gli cagionava e tanto 
più perché il mio ritardato sviluppo fisi-
co non permetteva un trattamento rigo-
roso senza compromettere maggiormen-
te la mia salute. La madre era piuttosto 
inclinata al rigore mentre il padre lo era 
alla dolcezza ed alla pazienza. Non mi 
ricordo che di una volta sola in cui mio 
padre mi diede la frusta e di una altra 
nella quale allontanandomi da mia sorel-
lina mi fece calare i calzoni da me stesso 
per darmeli di nuovo e quando tutto era 
all’ordine, sia poi così stata già prima la 
sua intenzione o sia stato l’effetto del 
mio pianto o delle mie preghiere e pro-

L’autobiografia di Gian Giacomo Lardelli
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messe, egli ritirò la mano e mi risparmiò 
quella brutta frusta che tante angoscie mi 
avea cagionato.
Del resto io era per indole obbediente ed 
eseguiva appuntino gli ordini del padre. 
Il seguente fatto ne dà una prova. Io era 
in cura dal medico e di tempo in tempo 
mi dava delle medicine. 
 
Approssimandosi la stagione di far la 
raccolta del fieno a Prasteffan mio padre 
disse al medico (Gambotti) che il luogo 
ove ora la famiglia si portava si trovava 
in mezzo ad una profusione di bacche di 
mirtilli (glascion) e se io ne poteva man-
giare oppure se dovea astenermene. Il me-
dico consigliò esser meglio di non man-
giarne. Giunti in sul desiato monte dei 
mirtilli mi si rese attento al consiglio del 
medico. Si può figurare quale emozione 
dovea produrre sul mio animo questa pri-
vazione ciò nullameno poiché mio padre 
mi avea detto di non mangiarne, non ne 
mangiai. In otto giorni fu terminata la 
raccolta e prima della partenza doman-
dai a mio padre se mi permetteva di 
mangiarne uno solo. Egli mi rispose con 
tutta ilarità, sì mio caro per un solo puoi 
mangiarlo. Io era beato. Nessuna cosa mi 
avrebbe potuto rallegrare in quel giorno 
quanto questa concessione. Così passa-
rono i giorni della mia fanciullezza quasi 
sempre in vicinanza dei miei genitori; e 
siccome essi per lo più si occupavano 
nella libera natura anch’io mi avvezzava 
a quel modo di vivere e trovava diletto 
nelle medesime occupazioni. Ma non 
solo io veniva esercitato ai lavori cam-
pestri ma ancora in ogni genere di fac-
cende casalinghe e ben di spesso quando 

eravamo in campagna i genitori mi man-
davano a casa prima di loro ad avviare 
il pranzo o a fare la cena. Molto grato 
sono ai miei genitori anche in questo 
rapporto, perché avvezzo così da piccino 
mi diventò facilissimo anche in seguito 
nella vita di accudire alla cucina, quando 
il bisogno lo richiedeva. Avvezza o geni-
tore pur per tempo i tuoi figli al lavoro e 
ad ogni genere di lavoro anche se ciò ti 
dasse molestia e anche se fosse accompa-
gnato di sacrificio di tempo a danno delle 
tue occupazioni non tralasciarlo, poiché 
i tuoi sacrifici saranno pagati col cento 
per uno. Tu non sai in quali circostanze 
si troveranno i tuoi figli nella loro vita, 

«...  mi rammento la gioia che io provavo da fanciullo 
sul monte mentre io custodiva le vaccherelle sul 
pascolo...»
Giovani pastori sull’alpe di Canciano nel 1903 
(archivio fotografico Luigi Gisep).
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nè quali occasioni si presenteranno loro 
favorevoli, e se sono usi ad ogni gene-
re di lavoro lieve anzi piacevole riuscirà 
qualunque cosa e con successo. Questa 
massima non si potrà mai ripetere abba-
stanza, perché l’esperienza di ogni giorno 
comprova che i figli non avvezzi da pic-
cini al lavoro ed alla complicità ben diffi-
cilmente riusciranno uomini attivi e abili 
per qualunque carriera.
Così passarono gli anni della mia infan-
zia. Ma Dio buono! Quale sciagura! La 
maggiore che ad un povero fanciullo di 
dieci anni possa sopraggiungere, la per-
dita dell’amato genitore. 

Nel momento in cui la mia salute avea al-
quanto migliorato e che il mio caro padre 
si cingeva con tutta lena alla mia educa-
zione morale e fisica; nel momento in cui 
lo stato economico della famiglia avvan-
zava di giorno in giorno; nel momento in 
cui sorridevano le più dolci speranze di 
un felice avvenire, la morte tronca la vita 
del caro genitore e la famiglia rimane in 
braccio alla desolazione (1818 Set.) Una 
povera madre con un figlio di dieci anni 
ed un altro di 6 mesi vedova e desolata 
senza appoggio, con freddi parenti e 
freddi amici. Ma quantunque io unissi i 
miei sospiri e le mie lagrime a quelli del-
la madre, io non comprendeva la perdita 
irreparabile; passati alcuni mesi io non vi 
pensava se non quando io vedeva la po-
vera madre a piangere col suo bambino 
in braccio il quale con un sorriso rispon-
deva alle di lei lagrime.
O padre amatissimo! Qual dolore avrai 
provato nel tuo letto di morte al pensie-
ro di dover abbandonare i tuoi cari in sì 

fresca età, quai voti avrai tu fatto per la 
povera tua sposa per i tuoi teneri figli! La 
mia età non permetteva di leggere sul tuo 
volto ciocchè sentiva il tuo cuore, ma la 
tua consorte lo avrà veduto e sentito.
Mio padre nato a Campiglione da geni-
tori poverissimi avea perduto il genito-
re nell’età di due anni. Passò una serie 
di anni di miserie e di carestia generale 
sostentandosi scarsamente coi meschini 
prodotti dell’agricoltura di quel tempo e 
più forse ancora col raccogliere e ven-
dere della legna di cui in allora i nostri 
boschi non scarseggiavano.
La dura necessità gli era senza dubbio un 
forte stimolo al lavoro non solo, ma an-
cora a procacciarsi per quanto era possi-
bile a quel tempo alcune cognizioni colle 
quali potesse assieme al lavoro materiale 
guadagnare ancora qualche cosa onde 
migliorare la dura sua condizione. 
E infatti con questa sua attività e col suo 
carattere docile e franco in pari tempo si 
era acquistata l’attenzione e l’affetto di 
molti come in ispecial modo di una gio-
vine non meno attiva di lui e che pos-
sedeva anche qualche piccola sostanza. 
Questa giovine divenne sua moglie colla 
quale visse in perfetta armonia dodeci 
anni. Egli ci fu tolto nell’età di 37 anni 
dopo una malattia di un mese; la dissen-
teria pose fine ai suoi giorni. Fu padre di 
due figli e quattro figlie, le ultime gli era-
no precedute nel sepolcro.
A mia povera madre derelitta ed isolata 
non le rimaneva altro che il padre delle 
vedove e degli orfani ed in quello si con-
fidava. Coraggiosa assunse la direzione 
della sua economia e l’educazione dei 
suoi figli. Severissima ella era con loro 
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perché temeva sempre che dimostrando 
loro l’amore che infatti loro portava, ne 
avessero abusato e così man mano di-
ventassero indocili ed indisciplinati e col 
tempo ricompensassero le di lei cure col-
la ingratitudine.
Correva il terzo lustro. Quell’età in cui 
l’educazione morale ed intellettuale deve 
essere seriamente coltivata senza perdere 
di vista di imprimere nel fanciullo l’amore 
al lavoro materiale ed alle altre virtù casa-
linghe. Non riusciva difficile a mia madre 
quest’ultimo, perché ella stessa era per 
natura di una eccessiva attività e perché 
le circostanze economiche in presente 
(imponente) lo richiedevano. L’agricol-
tura era l’unica risorsa pel sostentamento 
della famiglia e cinque mesi all’anno si 
passavano sul monte di Masella dal quale 
si traeva buona parte del vitto necessario: 
latticini, grano, patate e legna.

Tranne la falciatura dei prati e l’aratura 
dei campi ogni lavoro si faceva da quella 
buona madre coll’ajuto del figlio e persi-
no il raccogliere la legna occorrente se-
guiva senza assistenza straniera. Quan-
ti stenti! Quante fatiche per quella età! 
Ogni volta che ancor oggi ho occasione 
di vedere quei luoghi ove raccoglieva 
la legna un involontario e profondo so-
spiro mi esce dal cuore e mi corre alla 
mente come dopo caricato lo stedale4 si 
attendeva l’aiuto di un qualche vicino o 
conoscente per legarlo - con quale stento 
si conduceva il carico con la vaccherella 
al piano ora guidato dalla madre ora dal 
figlio fra gravi pericoli.- Il saliscendo del 
monte al piano seguiva più volte alla set-
timana e non senza fatica e sudore, per-

ché ogni volta io dovea portare in sulle 
spalle il fratellino o un sacco maggiore 
alle mie forze. Nullameno io era lieto e 
contento e ajutavo alla mia mamma ed 
era sempre con lei e in cucina e in istalla 
e nei campi e nei prati ed ogni sua oc-
cupazione era la mia (cucinare, lavare, 
scopare, sarchiare) e poco mi curava dei 
compagni. Caro amico e padre mi era in 
sul monte il vicino Caspare Semadeni, 
mio defunto suocero. Quando non c’era 
la mamma mi ajutava a mungere le vac-
che, a tagliare il fieno, legare la legna e 
così via. Fu quello che già dai dodeci anni 
mi raddrizzò la mia falce, m’insegnò ad 

«Per cinque mesi all’anno (...) abitavamo sul monte 
e la casa del piano rimaneva deserta...»
Pastorello valtellinese nei primi del Novecento 
(archivio fotografico Luigi Gisep).

4 Sorta di traino per legna o fieno.
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gioja fu il fondamento della benestanza 
della nostra casa. La madre avvezzò per 
tempo i suoi figli a gustare quanto dolce 
è il pane acquistato col proprio sudore, 
quanto piacevole il vedere l’albero della 
propria fatica portar frutto, mentre il la-
voro di altri svanisce o nel malgoverno 
della economia o nei vizi. Oh genitrice 
amatissima! Quanto felici furono i tuoi 
figli nell’avere una tal donna per madre!
La nostra madre era tutta sollecita per 
imprimere nei suoi figli l’amore al lavoro 
ed alla parsimonia non meno ci dava 
ogni cura e coll’esempio e colle parole 
per educare il loro cuore e sviluppare la 
loro mente e avrebbe fatto di più ancora 
se ella stessa avesse avuto una educazione 
migliore. Dopo la morte di mio padre mi 
mandò già il primo anno a scuola dal par-
roco Volpi nulla convinzione che questa 
sia la scuola migliore. Ed in fatti se per 
educare ed instruire bene i fanciulli ba-
stasse imparare materialmente a memo-
ria una sfaragine di cose allora io sarei 
stato fortunato.

Per quattro anni consecutivi (4 mesi al-
l‘anno) io frequentai quella scuola e che 
cosa imparai? Null‘altro, dico null‘altro 
che a recitare a memoria i due catechi-
smi del Gabriele e dell‘Osterwald (senza 
spiegazione alcuna) il libro di cinquanta 
due lezioni (storia sacra) e molti capitoli 
del nuovo e vecchio testamento. La Geo-
grafia, la storia patria, la storia naturale 
la tenuta dei registri, lo studio delle pro-
prie lingue erano nomi sconosciuti. An-
che di conto alla fine dei 4 anni io poco 
più sapeva di quanto mi avea insegnato 
mio padre. 

adoperarla e due anni dopo a governare 
l’aratro stesso. Egli era tanto affezio-
nato a mio padre da cui avea imparato 
tante cose che si sarebbe fatto in pezzi 
per dimostrare la sua gratitudine con far 
del bene al di lui figlio. Io l’ho sempre 
amato teneramente e la sua famiglia mi 
fu sempre cara. È forse questo uno dei 
motivi per cui in seguito io mi scelsi una 
delle sue figlie in isposa.
Oh quanto è bello e piacevole quando i 
vicini vivono insieme in pace e si ajuta-
no a vicenda! Altrettanto detestabile si è 
quando essi spinti o dall’invidia o dal-
l’egoismo non ponno soffrirsi e si urtano 
e si odiano l’un l’altro.
Di tempo in tempo la mia salute veniva 
ancora sconcertata ed era gracile e pal-
lido. I medici di Valtellina mi curavano 
(Poschiavo non ne aveva) mi curavano 
per vermini, però pian piano cogli anni 
questa tendenza verminosa andò ces-
sando cosicchè col quarto lustro la mia 
salute era più ferma. Fra tante fatiche e 
privazioni non mancava però il pane co-
tidiano. La buona madre con un savio 
governo della economia sapeva disporre 
in modo che neppure un giorno la no-
stra casa mancava di farina, di pane o 
di burro, l’indispensabile vi era in ogni 
tempo, e perciò scorrevano i giorni lieti e 
tranquilli confortati dalla speranza di un 
migliore avvenire. Ed in fatti alla fine di 
ogni anno la buona massaja sapeva met-
tere insieme il piccolo avvanzo da 80 a 
100 lire (da 30 a 35 franchi) che venivano 
messi a frutto. Qual consolazione per la 
famiglia quando al ritorno dell’anno se-
guente s’incassavano quattro o cinque 
lire senza sudori e senza fatiche. Questa 
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Sopratutto si raccomandava di leggere 
ogni giorno alcuni capitoli della sacra 
scrittura senza prendersi cura di chieder-
cene il contenuto. In quanto a contegno 
e diligenza io veniva annoverato fra i 
migliori ed era quindi il suo favorito e 
se la mamma vi avesse aderito mi avreb-
be associato ai suoi tre prediletti Pozzi 
Steffani e Fanconi per avviarmi con loro 
allo studio della teologia. Dietro il suo 
consiglio io mi era prefisso di leggere la 
bibbia da principio sino alla fine e a tale 
scopo io leggeva tre capitoli al giorno e 
non ne tralasciai neppure uno sino a che 
la lettura fu terminata. Quanta fatica e 
tempo perduto avea alcun frutto!
Così passarono quegli anni preziosi con 

imparare quasi nulla, fuorché saper com-
provare coi detti della santa scrittura che 
la religione riformata è la vera ed unica 
e che i nostri concittadini cattolici sono 
nell‘errore. Da questo ne seguiva che 
quando io era a Masella e custodiva gli 
armenti sul pascolo in compagnia dei 
vicini ragazzi cattolici ogni giorno era-
vamo in continue dispute religiose e a 
diritto e a rovescio si ragionava sull‘ec-
cellenza della propria chiesa.
Mia madre per molti anni aderiva al de-
siderio delle vicine di radunarsi ogni sera 
durante l‘inverno in casa nostra a filare 
(badoz) e ciò senza saperlo a grave dan-
no dello sviluppo morale ed intellettuale 
dei suoi figli. 

«... nel 1825 tutti i figli riformati della nostra valle 
sono riuniti in una casa sola, divisi in più classi ed 
instruiti da cinque maestri.»

L’edificio della scuola riformata di Poschiavo, co-
struito nel 1825, in una fotografia di un secolo dopo 
(archivio fotografico Luigi Gisep).
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Queste donne tutte di scilinguagnuolo 
sciolto facevano a gara per avere la pa-
rola e con ammirabile disinvoltura trat-
tenevano le amiche sorelle. E quali erano 
i loro ragionamenti? Tre ne erano i temi 
principali che si alternavano a vicenda se-
condo le circostanze: La critica, la morte 
e le streghe. Ogni sera si faceva passare 
in rivista le famiglie da un punto all‘al-
tro del villaggio e senza misericordia si 
toglieva i panni addosso ora all‘una ora 
all‘altro e ciò tutto in presenza dei figli 
che pur troppo trovavano maggiore in-
teresse a simili ragionamenti che allo 
studio. Ma ciò che soprattutto attraeva 
la mia attenzione era il parlar dei morti. 
L‘una raccontava che la sua avola5 avea 
visto di notte il tato morto, rivivo ora in 
abito bianco col sembiante di angelo, 
ora in aspetto sepolcrale, l‘altra sostene-
va che l‘anima del tale venuta dal regno 
delle tenebre picchiava per più volte alla 
parete presso al letto del nipote come per 
avvertirlo di cambiar condotta, che altri-
menti gli toccherebbe la medesima sorte. 
Una terza raccontava che sua buona so-
rella avea veduto sul cimiterio girovaga-
re la povera Sabina dopo essere stata se-
polta da più giorni. Una quarta sosteneva 
che la moglie di Giac. Steffani figlia 
del tintore König inalzava per più notti 
dalla fossa quella mano che in vita avea 
percosso il genitore. È facile immagi-
narsi quale influenza esercitavano simili 
racconti sul mio animo. Basta dire che 
una sera di notte io sortiva di stalla per 
andare alla latrina. Mio Dio! Sulla scala 
superiore sta lì seduto in abito clericale 
con una croce in mano il prete di S. An-
tonio morto da otto giorni. Un grido ter-

ribile mi esce dal petto. Tutte le donne a 
precipizio gettano il fuso e la cannocchia 
sul pavimento e vi accorrono col presen-
timento di una qualche disgrazia. Ma il 
prete era già sparito, nè io nè le donne 
non lo videro più. Eppure io sosteneva 
di averlo veduto e che era lì lì sul terzo 
gradino. E ancor oggi mi par di vederlo 
lì vivo e se l‘educazione posteriore non 
mi avesse disingannato e convinto che 
i morti sono morti e che più non vivo-
no su questa terra, ancora nel momento 
che scrivo direi: Sì egli era desso6. Tan-
ta potenza ha sul cuor dell‘uomo le im-
pressioni infantili. Era costume di quel 
tempo fra i cattolici di portare i morti al 
sepolcro (nella chiesa di S.Vittore per-
ché il campo santo non esisteva ancora) 
in un letticiuolo scoperti. Al suono del-
la campana che annunciava il tragitto 
del convoglio funebre del prete sudetto 
anch‘io assieme ad altri compagni era 
accorso per vederlo. E lo vidi. Lo vidi 
portare da quattro uomini vestiti di ros-
so posto in un letticciuolo vestito e quasi 
seduto dimenando la testa a cagione del 
mal franco passo dei portatori sopra il 
gelato e sdrucciolevole terreno. Questa 
circostanza che mise ben presto in fuga i 
fanciulli avrà ancora contribuito alla mia 
visione in sulla scala.
Quando le buone donne si annojavano 
di parlar dei morti si volgeva il discorso 
alle streghe. Allora funzionava lo scilin-
guagnuolo di nuovo a meraviglia. Quel-
la strega si era cambiata in un orso per 
divorare la giovenca di G. Semadeni nel 
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monte di Platta; quell‘altra in un gatto o 
in un gufo per spaventare colla sua voce 
il vicino cui voleva male una terza con 
uno sguardo o tocco di mano impediva al 
casaro di far burro, cosicché poteva me-
nare e rimenare la zangola la non si dava 
burro senza la nuova comparsa della stre-
ga e la di lei cooperazione. Quasi tutte le 
disgrazie erano opera delle streghe.
Io cresceva dunque sotto una tale in-
fluenza, e sebbene mia madre spiegasse 
spesse volte il suo dubbio sulla veracità 
di questi racconti l‘immediato effetto si 
era che altro l‘essere per natura timido 
io diventava timidissimo e pauroso come 
un pulcino e a nessun costo mi si avrebbe 
potuto indurre di notte a sortire di stanza 
senza il lume, nè solo, nè in compagnia 
di altri.
Oltre l‘essere timido e piuttosto gracile 
di salute io cresceva ancora assai lenta-
mente, ciocché mi dava pena, non solo 
perché io vedeva più grandicelli i miei 
coetani, ma specialmente perché le forze 
non corrispondevano all‘età e all‘amore 
al lavoro ed al bisogno. Con tutto ciò la 
speranza mi confortava e pigliava co-
raggio. Con gioja io aspettavo la domi-
nica, il giorno del riposo. Il suono delle 
campane mi racconsolava e ancor oggi 
quando sento lo scampanio di S.Carlo 
mi rammento la gioja ch‘io provavo da 
fanciullo sul monte mentre io custodiva 
le vaccherelle sul pascolo. Allora io era 
beato. Per cinque mesi dell‘anno come 
dissi abitavamo sul monte e la casa del 
piano rimaneva deserta, si scendeva solo 
un qualche giorno per coltivare il prato o 
il campo del piano e alla dominica (quan-
do non si dovea custodir il bestiame) per 

assistere alle funzioni e alla sera riportar-
vi i viveri per la settimana. Tutto andava, 
ma quando alla dominica dopo catechi-
smo si dovea subito cambiarsi d‘abito, 
e con un sacchetto in ispalla avviarsi al 
monte mentre altri ragazzi se la godeva-
no con girar le strade, allora uno sguardo 
invidioso cadeva sopra di essi e con un 
profondo sospiro io diceva in cuor mio: 
Felici voi! E non vi era che la speranza 
di un migliore avvenire che pian piano 
andava dissipando il malumore.
Aveva compito i quattordici anni.
Un giorno mentre io abbeverava il be-
stiame al ruscello mi si avvicina il Sig.r 
Giorgio Zanolari e senza introduzione 
alcuna mi dice: Che cosa vuoi diventa-
re? Colla mia solita timidezza risposi: Io 
non so. Egli soggiunse tu devi imparar 
bene e diventare un maestro come era 
tuo padre, indi zufolando si allontanò. 
Queste parole fecero grand’impressione 
nel mio animo, corsi a casa e lo raccontai 
alla mamma. Conservai per lungo tem-
po questo pensiero nel segreto del mio 
cuore mi chiamava felice se un giorno o 
l‘altro mai avessi potuto realizzarlo. E 
questo giorno venne, mercé l‘opera del 
caro amico Sig.’ Professore e parroco O. 
de Carisch. Intanto con coraggio io at-
tendeva alla vita campestre e casalinga 
sollevando per quanto io poteva la mam-
ma nei suoi lavori. Per le strade io girava 
assai poco. A motivo della mia naturale 
timidezza io non sentiva gran prurito di 
associarmi ai compagni nei loro giuochi 
e barzellette e molto meno dacché ogni 
giorno io era sovraccaricato di lavori in 
casa e in campagna. Indi io veniva de-
gli altri ragazzi riguardato con un occhio 
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piuttosto di sprezzo e chiamato il pusil-
lanime, il santino mentre gli adulti all’in-
contro mi accordavano la loro attenzione 
e benevolenza.

Intanto passava il tempo sotto il peso dei 
lavori campestri e i giorni della settimana 
si contavano ad uno ad uno aspettando 
con ansietà il sabato. Il giorno di domi-
nica era per me veramente giorno di ri-
poso, riposo degli stenti della settimana. 
Lieto io mi sdraiava sull‘erba molle dei 
prati osservando nel vicino boschetto gli 
armenti ch‘io dovea custodire. Le bel-
lezze della natura non avevano per me 
in quell‘età quelle attrattive che più tardi 
occupavano la mia mente ed il cuor mio. 
L‘azzurro del cielo, lo splendor del sole, 
il torreggiar delle vette dei monti inac-
cessibili, l‘aspetto maestoso delle ghiac-
ciaje, il rombo del tuono, il guizzar dei 
lampi, il fischiar del vento, il romoreg-
giar dei torrenti, il mormorio dei rivi il 
canto degli augelli, il bruno della foresta, 
il verdeggiar dei colli, il variopinto dei 
campi, l‘olezzo dei fiori e i dolci zeffiri 
primaverili non inalzavano il mio cuore 
alla fonte di ogni grandezza e di ogni 
bene.
Tutte queste cose passavano per così dire 
inosservate agli occhi miei, o meglio det-
to non destavano in me che un godimen-
to materiale. Più tardi i cari amici Ottone 
ed Antonio diedero ai miei pensieri una 
direzione più nobile e più sublime.
Era il 1824 quando la morte ci tolse il no-
stro buon parroco Volpi che per una se-
rie di 42 anni fedelmente avea provvisto 
alla nostra parrocchia. Alla sua morte un 
nuovo spirito si desta nella nostra Cor-

porazione. Il primo pensiero si fu quel-
lo di riunire tutte le scuole in un locale 
solo e sotto una sola direzione. E infatti 
nel 1825 tutti i figli riformati della no-
stra valle sono riuniti in una casa sola, 
divisi in più classi ed instruiti da cinque 
maestri. Fra questi si distingueva segna-
tamente il giovine maestro educato alla 
scuola Cantonale.
Ora non si parla solo di scrivere, di far 
conti e di imparare a memoria il catechi-
smo, ma ancora di lingua italiana, lingua 
tedesca, di geografia e di storia patria.
Io avea già compiuto i sedici anni e cre-
deva di essere un sapientone, ma ben 
presto mi accorsi che sapeva nulla, e se 
io credeva forse di poter in breve esse-
re maestro, or io ben mi avvidi che era 
ancor lontano ben lontano quel tempo, e 
quasi quasi io era per abbandonare quel 
pensiero se non più tardi da persona ami-
ca non fossi stato incoraggiato a perseve-
rare nel mio proponimento. Nel mentre 
che correva questo nuovo inverno scola-
stico i nostri concittadini quasi all‘una-
nimità decisero di fabbricare una casa di 
scuola a proprie spese da ripartirsi sull‘ 
estimo, e in pari tempo di aprire una sot-
toscrizione ad un fondo scolastico.
Questa sottoscrizione fu già da princi-
pio copiosa, che fece veramente onore ai 
donatori ed incoraggiò in seguito anche 
altri a fare il simigliante cosicché oggi 
ammonta alla vistosa somma di fr. [...]
Per quasi un anno la nostra chiesa dovea 
essere provveduta dai vicini parrochi di 
Brusio e di Engadina e ogni mese aveva-
mo un nuovo oratore che quasi non si sa-
peva se predicasse italiano o romancio.
In fine dopo molte informazioni e ricer-
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che Poschiavo ottenne a suo parroco 
riformato il Signor Ottone de Carisch. 
Questo egregio professore accettò l‘invi-
to fiduciando nella accondiscendenza dei 
Poschiavini ai suoi progetti specialmente 
scolastici. E infatti non s‘ingannò.
Tutti seguirono di buon grado i suoi 
consigli cosicché ben presto la nostra 
scuola poté chiamarsi la migliore scuola 
comunale del Cantone. Ma non solo nel-
la scuola operava indefessamente e con 
successo ma ancora nella chiesa. Altri 
principi, altre massime che per lo passa-
to cercava di piantare nel cuore dei suoi 
uditori l‘instancabile ministro di Dio. 
Beati i puri di cuore e beati i misericor-
diosi in Fede non finta, ma operosa in 
carità. Amatevi gli uni gli altri.... erano il 
tema principale delle sue prediche.
E nella scuola, quell‘amico in cui trion-
fava la religione del cuore ben sapeva 
giungere al cuore della gioventù a lui sì 
cara e dargli un’ altra direzione; sapeva 
convincere i suoi allievi che la lettera uc-
cide e che lo spirito è quello che vivifica, 
che la lettura della bibbia, che la molti-
tudine di preghiere, che la frequenza del 
culto sono utili a poca cosa, se non sono 
vivificate dallo spirito che ardentemente 
desidera la comunione col suo Dio, se una 
fiamma ardente non s‘inalza dal nostro 
cuore ad un regno invisibile e superiore 
a tutte le terrene cose. In tutta altra luce 
ci presenta il divino maestro e salvatore 
Gesù Cristo di quella in cui il suo pre-
decessore e la generalità lo rilevavano. 
Nei mali e pentimenti della vita non più 
si ravvisa il dito punitore di Dio, ma si 
considerano come parte integrale del 
grand‘ordine di Dio nel creato, per fini 

sublimi era noi spesso incomprensibili. 
Sapeva convincere i suoi allievi che Dio 
autore e reggitore di ogni cosa ci parla 
non solo nella santa scrittura e nel ful-
mine e nel terremuoto, ma ancora nella 
sublime volta del cielo, nel dolce sussur-
rar delle frondi nel variopinto della valle 
e del monte; che ci parla nel nostro cuore 
e nei giorni del dolore e nei giorni della 
gioia purché noi vogliamo ascoltarlo.
Quantunque io fossi stato confirmato 
l‘anno antecedente (1825) da un parroco 
engadinese io continuava nell‘inverno 
del 1826 a prendere varie lezioni nella 
nuova casa di scuola sotto la direzione 

«In fine dopo molte informazioni e ricerche 
Poschiavo ottenne a suo parroco riformato il Signor 
Ottone de Carisch.»
Ritratto di Otto Carisch, pastore a Poschiavo dal 
1825 al 1836 (da O. Carisch, Rückblick auf mein 
Leben, Coira 1993).
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del parroco de Carisch. In questo tem-
po io mi attirai l‘attenzione del diretto-
re, cosicché una dominica di primavera 
mi fece chiamare in casa sua e fra altre 
cose mi disse: Che cosa fai adesso? Nul-
la, risposi timidamente, fuorché lavorare 
in campagna. Lavorare in campagna va 
bene; riprese egli, ma questo non basta, 
non avresti voglia d‘imparare un mestie-
re? Io risposi nulla, ma dal mio volto ben 
si accorse che avrei risposto se avessi 
osato, perciò mi ripeté: dì pur franca-
mente qual mestiere ti piace meglio? 
Nessuno, risposi. Mio padre era maestro 
ed anch‘io farei volentieri il maestro, ma 
... Bravo mi rispose il caro parroco con 
un sorriso, io approvo pienamente la tua 
scelta e sebbene oggi si pretende di più 
da un maestro che una volta, colla assi-
duità e colla perseveranza potrai ancora 
ottenere il tuo intento. So benissimo che 
tua mamma abbisogna di te e nel piano 
e nel monte e so che d’altra parte non 
avete i mezzi di fare gli studi alla scuola 
Cantonale, ma se tu sei costante nel tuo 
proponimento io ti ajuterò; ti darò libri 
da leggere e di tempo in tempo farai una 
qualche composizione che di buon gra-
do ti voglio correggere e ciò fino a che 
troveremo occasione di mandarti alcuni 
mesi in un qualche luogo ad imparare il 
tedesco, almeno tanto da poter capire un 
libro.
Allora con i libri pedagogici che abbia-
mo in questa lingua puoi studiare da te 
stesso e così man mano raggiungere il 
tuo scopo. Quanta potenza ponno avere 
le parole di una persona amica sul nostro 
cuore! Io era beato. Congedandomi da 
lui mi strinse la mano dicendo: Coraggio 

dunque! e ricordati del proverbio chi non 
va avanti va indietro.
Io non poteva tenermi nella pelle dalla 
contentezza, giorno e notte io pensava 
alla futura mia vocazione e ardentemente 
invocava dal cielo l’ajuto.
Mia mamma ben volentieri aderiva al 
mio desiderio e ci affidava intieramen-
te ai consigli del nostro saggio parroco. 
Intanto io leggeva questo e quell’altro 
libro, ne faceva le mie osservazioni e le 
sottoponeva all’esame del parroco, che 
correggeva di tempo in tempo anche una 
qualche mia composizione finché si pre-
sentò l’occasione di potere imparare an-
che un po’ di tedesco. Quante volte quel 
caro parroco sortendo di chiesa si ferma-
va alla portella e m’invitava in casa sua 
per compartirmi i suoi consigli!
Nell’autunno del 1827 il parroco mi 
consigliò di andare a Fürstenau nell’isti-
tuto del Sig. Elia Looser ove infatti fui 
accolto con amore e a buone condizioni, 
cioè pagando semplicemente il cibo rice-
vendo l’alloggio e la scuola gratis, però 
mediante alcune piccole prestazioni in 
famiglia.
Già quando io diceva addio alla mamma 
ed al fratellino un nuovo mondo mi si 
presentava dinanzi ai miei occhi.
Non più i continui lavori materiali; non 
più la vicinanza dei parenti ed amici, 
non più la casa natia, ma per ogni dove 
oggetti mai veduti; altre contrade altre 
persone, altre conoscenze. La bella e fer-
tile valle di Tomigliasca coi suoi alberi 
carichi da frutta, m’invogliava a studiare 
la pianticoltura, e perciò a sua stagione 
io seguiva spesso il padre di un mio con-
scolare nel giardino e nel brolo7, e dice-
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va fra me: anch’io se vengo a Poschiavo 
farò di tutto per propagare questa bella 
utile e piacevole occupazione. Il maestro 
e direttore della scuola era una cara per-
sona, un vero pedagogo, quindi amato da 
tutti i suoi allievi. Egli si distingueva non 
tanto forse per la profondità delle sue co-
gnizioni quanto per la sua chiarezza e co-
municativa. Era come un padre in mezzo 
ai suoi figli, dolce e amabile quando i 
suoi allievi erano attenti e facevano i loro 
doveri; severo quando questi li dimenti-
cavano. Era nel fiore degli anni pieno di 
vita e di energia, un sol sguardo bastava 
per richiamar al dovere i suoi allievi. Le 
passeggiate erano frequenti e ognuno fa-
ceva a gara per essere a lui vicino.
Queste gite erano una continua istruzio-
ne, ad ogni passo egli ci rendeva attento 
a quel fiore, a quell’albero, a quell’edifi-
cio a quella chiesa, a quella torre a quel 
colle, a quel monte a quelle vette, e il suo 
parlare era così vivace e marcato che at-
tirava l’attenzione anche dei più distratti 
e indifferenti.
Se nella mia vita mi è riuscito di saper 
affezionarmi i miei scolari, se essi mi 
erano docili ed obbedienti in buona parte 
lo sono a lui debitore.
Per me la scuola durò ivi soltanto sei 
mesi. Col primo di Maggio dovetti far ri-
torno al tetto natio per assistere ai lavori 
di campagna. Quantunque io credeva di 
essere stato diligente non avea impara-
to molto. Lo studio della lingua tedesca 
specialmente mi riusciva difficile, ed è 
perciò che nell’autunno sull’invito be-
nevole del Sig. Looser mi decisi di ri-
tornarvi ancora alcuni mesi. Egli si era 
offerto di darmi scuola cibo ed alloggio 

gratis mediante che io mi obbligassi di 
dare eventualmente una lezione di lingua 
italiana ad alcuni scolari e che prestassi 
i tali e tali servigi materiali in casa. Egli 
non avrebbe accettata offerta si genero-
sa? Grato e riconoscente al mio maestro 
vi ritornai.
Quest’anno vi erano ancora tre altri Po-
schiavini coi quali passai le ore di vacan-
za più piacevoli dell’anno scorso. Nulla-
meno avevamo anche le nostre quistioni 
e i nostri partiti che non poche volte die-
dero occasione al nostro maestro di farci 
dei rimproveri. Specialmente coll’amico 
G.G. Olgiati io avea sempre delle qui-
stioni perché egli volea sempre aver ra-
gione ed io faceva lo stesso!
Con questo procedere ho fatto più volte 
dispiacere al mio caro maestro che mi 
pregava di lasciarlo per quello che era e 
di non entrare in contese. Quante volte 
mi sono pentito nella mia vita di aver 
dispiaciuto al mio buon maestro che del 
resto era contento di me, ma era troppo 
tardi.
L’istruzione mi era venuta in questo cor-
so più facile e così poteva fare anche 
maggior profitto ma il peso materiale che 
mi era imposto era quasi troppo grave e 
al certo molto sensibile. Noi abitavamo il 
piano superiore del castello Planta quindi 
io dovea ogni giorno portare l’acqua oc-
corrente per una famiglia di 42 persone 
tra maestri e scolari (...) di 64 scalini, 
di più (...) vicino il pane e mettere ogni 
(...).
I miei compagni dopo il pranzo e la cena 
aveano sempre un’ora di ricreazione, ma 

7 Frutteto
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in questo tempo io dovea assistere la ser-
va in cucina a lavare i piatti e le posate. 
Era quindi ben scusabile se talvolta io 
mandava di soppiatto un sospiro e ver-
sava una qualche lagrima, però la con-
sapevolezza di potere in questo modo ri-
sparmiare alla famiglia un bel danaro e la 
speranza di un migliore avvenire mi al-
leggerivano la fatica. Anche la tavola era 
semplice semplicissima, però sufficiente 
ai bisogni di quell’età e siccome anche 
in casa mia io era avvezzo alla sempli-
cità, poca pena mi dava se i cibi erano 
per lo più rustici. Ma non così l’andava 
coi poveri Coiraschi che erano avvezzi a 
tutte le delicatezze e carezze della mam-
mina. Ai Clerig, Tcharner e Caflisch era 
molto duro il dover cambiare il caffè e la 
cioccolata colla farinata i biscottini col 
pan nero, l’arrosto col Brei. Eppure due 
o tre mesi dopo si mangiava il pan nero e 
lo Schafzieger8 di Glarona come gli altri. 
La fame è il miglior cuoco.
Già per natura io era inclinato al rispar-
mio e le circostanze di famiglia lo diman-
davano quindi in piaceri e divertimenti, 
spendeva quasi nulla, anzi io cercava di 
spesso di fare un qualche servigio ai miei 
conscolari contro alcuni soldi che si co-
studivano per lunga pezza nel borsellino 
per lo più molto magro. Non so ancor 
oggi se io debba lodare o biasimare quel-
la avidità di guadagno e di risparmio, 
sono però più inclinato a scusarla che 
biasimarla. Il lavoro ed il risparmio sono 
la fonte della benestanza e quando questi 
non sono guidati dallo spirito della avari-
zia si ponno con ragione chiamare virtù.
Il maestro di musica m‘incoraggiava a 
prendere lezioni, ed io subito chiesi alla 

mamma il permesso di comperare un 
violino. Ebbi vari esercizi, ma i progressi 
furono scarsi e ciò non per mancanza di 
diligenza ma per difetto di talento musi-
cale. Con tutto ciò, passava con questo 
istrumento nella mia vita molte ore pia-
cevoli.
Trascorso otto mesi feci ritorno alla cara 
madre che tanto mi desiderava nei lavori 
di campagna. Viva mi è ancora l‘impres-
sione provata alla vista dei miei cari. La 
mattina seguente al mio arrivo vedo per 
il primo il fratellino in piazza venuto dal 
monte per salutarmi. Mi vede da lonta-
no, si mette a piangere – non ha quasi il 
coraggio abbracciarmi, le mie lagrime si 
mescolano colle sue – un abbraccio dei 
più teneri.
Salito al monte trovo la mia povera ma-
dre seduta sull‘erba del prato che lavora-
va di maglia. Alla di lei vista mi si spezza 
il cuore, ella mi sembra più magra e più 
piccina del solito e diceva fra me stesso: 
ne sono forse gli strapazzi la cagione e 
le troppe sollecitudini? Il mio animo si 
mise in calma, quando dalle sue labbra 
udii ch‘ella si sentiva bene e che nulla le 
mancava.
Dopo il mio soggiorno in Tomigliasca 
ed il viaggio in Isvizzera il mondo era 
venuto più grande per me. I caseggiati in 
Poschiavo mi sembravano impiccioliti, 
le strade ed i sentieri più stretti, gli alberi 
più bassi, i viali più angusti e persino il 
letto e la tavola più meschini.
Il mio modo di vedere e di fare si era to-
talmente cambiato, da ragazzo io era di-
venuto giovinetto. I miei coetani cerca-
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vano di aggregarmi ai loro divertimenti 
ma io non sentiva alcun prurito e preferi-
va vivere ritirato. 
Seguendo i consigli del caro parroco io 
leggeva un qualche libro per preparar-
mi alla mia vocazione e attendeva nello 
stesso tempo alle occupazioni campestri, 
aspettando il momento propizio per dar 
principio alla cotanto bramata carriera.
Questo momento venne. Erano gli ultimi 
giorni del 1829. Il Sig.r Trippi si rivol-
geva al Sig.r de Carisch per informarsi 
dove potesse avere un maestro privato 
per i suoi figli. Questi gli propose il suo 
scolaro ed amico G. Giacomo Lardelli 
che di buon grado dietro le sue informa-
zioni accettò e col primo giorno del 1830 

già il Sig.r Trippi mi conduceva nel seno 
della sua famiglia. Giunto colà mi pre-
sentò i futuri miei scolari: una giovine 
di 17 anni e quattro altri fratelli minori 
che tutti gentilmente mi diedero la mano 
e mi salutarono. A questa vista comin-
ciai a sudare e pensava: come andrà mai 
con questi scolari in parte più grandi del 
maestro? Coraggio! mi rispondeva tosto 
una voce segreta. Coraggio sempre. E 
diedi retta a questa voce.

Non era meraviglia se io sudava al pen-
siero che per la prima volta mi toccava 
d‘instruire figli di signori già cresciuti,  
figli educati l‘anno antecedente da un 
candidato di teologia, figli in cui la scuola 

«... col primo giorno del 1830 già il Sig.r Trippi mi 
conduceva nel seno della sua famiglia.»

Antonio Trippi (1778-1844) in una caricatura dell’ar-
tista ginevrino Rodolphe Toepffer  
(da R. Toepffer, Voyages en zigzag, Parigi 1846).
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(di) del parroco di colà era troppo me-
schina. Ed è ben da notarsi ancora che ad 
onta dei miei studi e della mia diligen-
za, le mie cognizioni erano ancora molto 
meschine. Con tutto questo io diedi mano 
all‘opera con coraggio ed Iddio esaudì i 
miei voti. In breve io mi cattivai l’affetto 
dei miei allievi, cosicchè mi erano obbe-
dienti e sottomessi. Io li trattava come 
amico, prendeva parte ai loro trastulli, 
anzi io stesso li guidava nei medesimi. 
I genitori mi amavano quanto i loro figli 
e sapevano compatire le mie mancanze 
apprezzando il mio buon volere.
Durante l’istruzione la Sig.ra Trippi era 
sempre presente seduta al carrello o la-
vorar di maglia si può dire dal primo 
giorno all’ultimo. La presenza di questa 
signora mi faceva sudare e sudare, ma 
non vi era altro, si doveva aver pazienza. 
Non solo a Brusio ma anche a Poschiavo 
la presenza di un qualche signore duran-
te l’istruzione mi era di grand’imbaraz-
zo. Io era troppo timido.
Nella casa dei Sig.ri Trippi io ebbi occasio-
ne di imparare molte cose che io non cono-
sceva sia dai padroni stessi come da altre 
persone che frequentavano quella casa.
In Brusio io vidi battezzare una bambi-
na di Giacomo Pozzi. Chi avrebbe mai 
creduto che quella fanciullina sarebbe un 
giorno divenuta mia moglie, madre dei 
miei figli, che avrei diviso seco lei il bene 
ed il male per una lunga serie di anni? 
Nessuno. I miei pensieri non sono i vostri 
pensieri, nè le mie vie le vostre vie.
Sei mesi durò il corso di scuola e avrei 
aderito al desiderio del Sig Trippi di ri-
tornarvi l’anno seguente se non fossi 
stato chiamato maestro a Poschiavo per 

l’anno venturo, quel mio luogo natio 
ove feci scuola per lo spazio di 34 anni. 
Rincresceva al Sig.r Trippi il mio rifiu-
to e perciò si decise di mandare tre dei 
suoi figli in casa mia sotto la mia sorve-
glianza durante la frequenza della nostra 
scuola. Se rincresceva ai Sig.ri Trippi di 
non poter avermi ancora qualche tempo 
in casa loro, altrettanto rincresceva a me 
il dover abbandonarli. Quella famiglia 
mi fu sempre cara anche in avvenire e 
presi sempre vivamente parte a tutte le 
loro sventure. Quanto sono mai incerte le 
cose di quaggiù. Questa famiglia si com-
poneva di undici membri ed era nel fiore 
della forza, dell’unione e della benestan-
za, era come un castello inespugnabile, e 
man mano un membro dopo l’altro sparì 
sino al numero di due, avanzati in età, 
senza prole ed infelicii non per mancanza 
di mezzi, ma per mancanza di salute.
Intanto io ritornava da Brusio colla me-
schina mercede di 48 fl (fr 81:60). Ma 
questo danaro era per me un tesoro, il 
primo frutto dei miei sudori e non desi-
derava di più. 
Bastando il prodotto di campagna ad 
alimentare la piccola famiglia furono 
queste poche lire messe a frutto e così di 
seguito ogni mio guadagno. Il pane gua-
dagnato col proprio sudore è dolce, dol-
cissimo. Io era più lieto e più contento di 
qualunque signore che dalle sue rendite 
incassava dalle mille e mille lire.
Poschiavo dovea ora essere la mia stabi-
le dimora e mai ho desiderato di cercare 
altri mezzi di guadagno all’estero. Ben-
chè io mi occupassi colla scuola, non ho 
tralasciato i lavori di campagna che alla 
fine dell’anno mi davano un discreto pro-
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vento. Oggidi si fugge in generale l’oc-
cupazione agricola eppure io non saprei 
quale occupazione consigliare accanto 
alla scuola più adatta della agricoltura.
Per cinque anni io feci scuola alla II clas-
se oltre a dare di tempo in tempo alcune 
lezioni private a forestieri e poschiavini. 
In seguito fui chiamato alla scuola dei 
nove mesi con una mercede di L 1500 
(fr. 535). Se osserviamo il salario dei 
maestri di oggidi vediamo essere que-
sto aumentato a quasi tre volte di più 
e siamo indotti a credere essere oggi i 
maestri molto più fortunati di noi, ma se 
ben esaminiamo e mettiamo a confronto 
il semplice modo di vivere di allora e il 
prezzo minore delle derrate e delle stoffe 
col maggior valore di oggi ed in aggiunta 
del lusso ed altri agi introdottisi, dobbia-
mo confessare che essi non stanno me-
glio di noi. E perché crearsi tanti bisogni 
inutili e dove ci condurranno? L‘avve-
nire risponderà.– Durante la state il par-
roco m‘instruiva sul modo di trattare i 
primi elementi di conti e di lingua nella 
seconda classe. Prima di dar principio 
alla scuola io doveva come anche l‘altro 
nuovo maestro G. Giacomo Semadeni 
fare l‘esame prescritto dal regolamento. 
Per fortuna questo si limitò a poca cosa: 
una composizione: i doveri del maestro; 
ed un formulare di calligrafia da potersi 
fare a casa. Dio buono! Quanto sudore! 
Quanta confusione! Nessun libro, nes-
sun amico che mi ajuta, devo proprio 
fare tutto da me. Presentiamo dunque il 
nostro lavoro al Consiglio Scolastico e 
con questo atto siamo dichiarati maestri 
della nostra scuola. Quando io vidi il la-
voro del collega mi misi un po‘ in cal-

ma trovandolo ancora inferiore al mio. 
Triste conforto. Ma la volontà nostra era 
maggiore dei nostri scritti e quindi con 
coraggio andammo avanti. La buona vo-
lontà e la costanza valgono tante volte 
più che la scienza.
Il primo giorno che io andai a scuola salii 
la cattedra con due occhi di fuoco e con 
un‘importanza come se io fossi un pro-
fessore e la prima parola sì fu: Silenzio! 
Ordine è la prima cosa che io dimando 
da voi e guai a chi non darà ascolto alle 
mie parole.– I miei scolari fecero zitto, 
zitto e anche coloro che già erano prepa-
rati a ridersi del loro maestruccio spalan-
carono gli occhi e si tacquero. Oh come 
è cattivo quel maestro dissero ai loro ge-
nitori quando ritornarono a casa. Così va 
bene, siate dunque buoni. Passato alcuni 
giorni io abbandonai pian piano il rigore 
ed era con loro come amico e fratello. In 
breve anche i miei scolari mi volevano 
bene e facevano volentieri i loro doveri, 
cosicchè ben di rado io dovea ricorrere al 
rigore. Io aveva vinto. La disciplina mi 
era facile. Ma il pensiero a una censura 
mi era di spavento. Era troppo timido. 
Tante notti non poteva pigliar sonno mi 
girava sempre pel capo quella benedetta 
censura, io credeva di non aver coraggio 
abbastanza da parlar in pubblico. Eppure 
anche la prima censura passò felicemente 
senza far brutta figura.
Il Sig.r parroco già quando io avea reli-
gione da lui mi avea avvezzato a ripete-
re i punti principali delle sue prediche, 
quindi appena venuto a casa scriveva 
tutto quello che io avea ritenuto. Questo 
utilissimo esercizio lo continuai anche 
come maestro, io mi permetteva talvolta 
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di fare i miei rimarchi anche in chiesa e 
ciò lo fui non solo colle prediche del Sig.r 
de Carisch ma anche in seguito. Questo 
esercizio mi è stato di gran soddisfazione 
ed ancor oggi leggo queste memorie con 
gioja ed edificazione. Ridevano i miei 
compagni delle mie annotazioni ma io 
non vi badava.
Anch‘io come ogni altro maestro veniva 
invitato a una qualche cena o pranzo spe-
cialmente durante l‘inverno. In queste 
occasioni io poteva imparare tante cose 
belle e utili. Chi guidava la conversazio-
ne era sempre il nostro saggio parroco. 
I suoi ragionamenti erano una continua 
istruzione. Felice quella popolazione che 
possede un parroco che sa instruire ed 
educare anche in mezzo ai piaceri e go-
dimenti della vita.
Una cosa mi stava ora a cuore più di ogni 
altra. Era questa l‘educazione del fratel-
lo. La mamma sarebbe stata disposta di 
fargli imparare un mestiere in aggiunta 
all‘agricoltura, ma io era di altro avviso. 
Io aveva già tanto di criterio di capire che 
una buona educazione val più di ogni 
altra cosa. E dacchè io poteva ora sup-
plire ai lavori di campagna da un lato, e 
dall‘altro che le condizioini economiche 
di giorno in giorno si miglioravano, de-
cisi di mandarlo alla scuola Cantonale 
per fare un corso regolare di maestro. 
La mamma vi aderì, il parroco lo appro-
vò, anzi consigliava di studiare teologia 
e questo si fu il motivo per cui il primo 
anno prese latino. Nell‘autunno del 1833 
partì dunque per Coira. Io lo accompa-
gnai sino a Martino. Qual emozione nel 
dirgli addio! Quanti pensieri nella mia 
mente e quante speranze nello scendere 

da Martino a casa. Mi pare ancora che 
fosse ieri quando io mi appoggiava al 
muro dei prati solo soletto immerso nella 
più dolce emozione. Ma le mie speranze 
non furono deluse, il Signore ha esaudito 
i miei voti e ci accordò di gran lunga più 
di quanto io poteva immaginarmi.
Così io passava giorni contenti e il pen-
siero a mio fratello mi ringioviniva l’ani-
mo. Anche le condizioni di famiglia an-
davano di anno in anno migliorandosi. 
Scolari e genitori mi amavano e anche 
questo era per me una gran consolazione. 
Mi spiace però di dovere in questo tempo 
marcare un grave errore della mia vita. 
Quanto è mai bello e piacevole quando i 
parenti vivono insieme in pace. Ma nel-
la mia casa non era così.Tra noi e lo zio 
Gallos regnava pur troppo la discordia 
prodotta da interessi privati. A me non 
compete l’essere giudice in questa cau-
sa e voler provare chi avea ragione, ma 
mi duole il cuore di non aver saputo fare 
maggiori sacrifici per amore della pace. 
Lasciamo queste reminiscenze spiacevo-
li e parliamo di altro.
Il cielo mi avea accordato un secondo 
amico. Era questi il giovine maestro An-
tonio Semadeni formato alla scuola Can-
tonale.
Il trovare un vero amico e cosa rara, ma 
io lo avea trovato. Egli conosceva le mie 
ristrette cognizioni e conosceva ancora il 
mio desiderio di instruirmi, perciò per-
suaso di trovare in me un amico sincero 
e riconoscente si era proposto di essermi 
utile con instruirmi in questo o in quel-
l’altro ramo, che ciò facendo come dice-
va serviva anche per lui di ripetizione. 
Così le ore di ricreazione si passavano 
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insieme in passeggiate, ragionando sem-
pre sopra un qualche oggetto scolastico, 
ora di calcoli, ora di lingua, ora di sto-
ria ora di geografia ora di astronomia. 
Questi ragionamenti ci occupavano tan-
te sere di notte col saliscendo da Clalt a 
cima Spoltrio per ore intiere. Quando la 
stagione non lo permetteva passavamo 
il tempo nella sua stanza di studio colla 
lettura di un qualche libro. Un padre non 
poteva darsi maggior premura per il suo 
figlio. La società della gioventù ci inte-
ressava ben poco. In questa conversazio-
ne ci era più da perdere che da guadagna-
re. A questo caro amico io sono debitore 
di tante cose. Anche la sua moralità era 
esemplare. 

Per vari anni egli mi fu collega nella 
scuola, ma poi il cielo avea destinato al-
trimenti. La salute del caro amico anda-
va man mano scemando ed in fine dovet-
te abbandonare la scuola e per più mesi 
starsi in casa malato da etisia.
Anche durante la sua malattia a me pen-
sava e stava in corrrispondenza man-
dandomi colle sue sorelline un qualche 
viglietto9 che conteneva ragionamenti 
scientifici e specialmente dei temi mate-
matici che m’invitava a sciogliere, oppu-
re altre coserelle da far passare il tem-
po. Le mie visite personali saranno state 
troppo scarse e me ne duole. 

Il Borgo di Poschiavo nel 1874. Nel riquadro un 
ingrandimento della probabile residenza della 
famiglia Lardelli 

(archivio fotografico Luigi Gisep; elaborazione 
dell’immagine: Pierluigi Crameri).

9 Biglietto
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Ben presto nell’età di ventisei anni la 
morte pose fine ai suoi mali e ci rapì il 
caro amico, compianto da tutti coloro 
che lo conoscevano.
Egli ci fu tolto, ma la sua memoria è an-
cor viva nel mio cuore e coi sentimenti 
della più viva gratitudine penserò a lui 
finchè respiro. (1839)
L’alluvione del 27 Ag. 1834 fu uno dei 
più spaventevoli disastri della nostra val-
le. Scatenate le cateratte del cielo furio-
samente scrosciava la pioggia nel monte 
e nel piano che in poche ore le praterie di 
Robbia, Prese, Privilaschi di dentro e di 
fuori, Pradelli, Pedenale, Viale, Annun-
ciata, prateria di Prada e le Prese tutto 
era ingombrato di materie trascinate dal 
monte dalla furia delle acque. Il borgo di 
Poschiavo stesso era allagato sino alla 
metà del pianterra.
Le tre strade che corrono da settentrione 
a mezzodì si erano cangiate in torrenti 
che colla più terribile violenza trascina-
vano seco macigni e legname. Tre case 
in cima al paese ed una nel centro furono 
diroccate. La maggior parte della popo-
lazione si era rifuggita sotto Sursassa e a 
S. Sisto ed acceso ivi di notte il fuoco per 
così dire illuminare lo strazio delle no-
stre abitazioni e la desolazione di coloro 
che non erano stati in tempo di fuggire 
e che dai loro tetti gridavano ajuto. Per 
fortuna si ebbe a deplorare un sol caso 
di morte. Il danno assunto dai periti am-
montava a lire 1481183. Copiose furono 
le sovvenzioni da parte dei nostri fratelli 
svizzeri e grigioni. Le molate10 del borgo 
costarono lire 218994 e furono coperte 
con una sovvenzione di lire 64917. Il ri-
manente fu pagato sull’estimo in ragione 

di lire 6 e sette soldi per cento. L’aspetto 
della vallata era spaventevole e si diceva 
che Poschiavo in meno di 50 anni non si 
troverebbe al livello da prima. Eppure in 
cinque o sei anni tutto era rimesso. Con 
celerità ammirabile si fecero le molate e 
si ridussero i fondi nuovamente coltivi. 
Gli operai italiani furono maestri ai no-
stri e tutto andava avanti a meraviglia. 
Poschiavo ebbe nuova vita.
Il Sig.r de Carisch dopo la morte della 
sua moglie desiderava di avere un secon-
do parroco, il quale potesse nello stesso 
tempo essere maestro e proponeva come 
tale l‘uno o l‘altro dei due parrochi po-
schiavini. Egli credeva in sè stesso che la 
corporazione avesse scelto Pozzi come 
un uomo un po‘ più maturo e di avvenen-
za esterna. Ma non così la pensavano le 
autorità della chiesa e le prime famiglie 
del paese. Ad essi non andava a grado la 
famiglia Pozzi, e di più aveano un certo 
timore che i due fratelli l‘uno maestro e 
l‘altro parroco si collegassero insieme a 
danno di altre persone pure rispettabili 
e di influenza. Perciò si pronunciarono 
per Steffani e sotto la loro influenza fu 
nominato secondo parroco. Ora due par-
titi spiegati sino all‘ultimo individuo di 
nostra corporazione: Le prime famiglie e 
parte del popolo per Steffani e la massa 
per Pozzi. Questi tristi partiti durarono 
nella nostra società sino alla morte dei due 
fratelli Pozzi, quasi trent‘anni e a grave 
danno della nostra popolazione. Il mae-
stro Pozzi sentendosi offeso abbandona 
la scuola alla metà del corso. Maldicenze 
calunnie persecuzioni di ogni sorte.

L’autobiografia di Gian Giacomo Lardelli
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A queste dissenzioni il parroco Carisch 
prende la sua dimissione ed assume un po-
sto di professore nella scuola Cantonale. 
La sua partenza fu di duolo a tante fami-
glie. Io l‘accompagnai sino ai laghi del 
Bernina e le ultime parole che mi disse 
furono: vi raccomando quella povera or-
fanella (di scuola). Queste parole fecero 
una grande impressione sul mio cuore.
Intanto Steffani sulle istanze delle auto-
rità viene anche come parroco solo. Egli 
era uomo di tutto cuore e premurosissi-
mo, ma mancando di quella avvenenza 
che avea Pozzi i malevoli ne traevano 
profitto per cagionargli gravi dispiaceri. 
A lui seguì Minni indi Leonardi, Pozzi, 
Kind, Schmidheini e Willi. Ognuno ebbe 
più o meno i suoi piaceri e le sue pene.
Anche noi facemmo in seguito parte del 
partito Steffani e quindi trascinati nella 
trista lotta. Se oggi pensiamo con l‘ani-
mo in calma ai fatti di allora, possiamo 
fare il seguente giudizio: Il risentimento 
della famiglia Pozzi era giustificato e le 
autorità non aveano a procedere in quel 
modo, ma la vendetta presa da quel par-
tito era vergognosa ed imperdonabile. In 
seguito nel corso degli anni in ogni in-
teresse sociale si inmischiava lo spirito 
di partito e quindi tante cose buone non 
riuscirono. Con sincerità di cuore da parte 
nostra possiamo dire di aver sempre vo-
luto il bene della chiesa e della scuola, 
ma forse con troppo calore e franchez-
za. Si pigliano più mosche col miele che 
coll’aceto. E questa politica ci mancava, 
perciò abbiamo dovuto sopportare tanti 
torti ed ingratitudine. Intanto passavano 
veloci e felici i miei giorni. La scuola 
era il mio campo prediletto, quando io 

mi trovava nel mezzo dei miei scolari 
io era beato e il giorno della separazio-
ne era per me giorno di dolore per cui 
io li congedava colla più profonda emo-
zione ed essi pure mi rispondevano con 
lagrime. Mi pare ancor oggi di vedere 
quei cari fanciulli a me d’intorno colle 
lagrime agli occhi come se dir volessero, 
qua si sta bene andiamo andiamo anco-
ra a scuola. Ma più di tutto mi spezzava 
il cuore a dover dar addio a coloro che 
abbandonavano per sempre la scuola e 
diceva fra me stesso: 

Caro agnellin che placido 
Solazzi alla madre intorno,
Di te, mio caro, un giorno
Che mai sarà di te!

Quanti cari fanciulli delle più care spe-
ranze se ne vanno in lontane contrade e 
più non tornano. Essi senza accorgersi 
vengono trascinati nel vortice della cor-
ruzione e raminghi se ne vanno per le 
disseminate città del vecchio e del nuovo 
continente senza mezzi senza salute sen-
za pace.– Ogni uomo aspira alla felici-
tà. Questa aspirazione è insita nel cuore 
umano ed è quindi naturale e giustificata. 
Ma quanto diverse sono le vie per cui gli 
uomini credono di ottenerla. Molti cre-
dono di essere felici nel godimento dei 
piaceri sensuali e vivono assai vivaci nel 
mondo, mangiano, bevono e non lavora-
no nulla seguendo soltanto l’impulso del 
senso, ma aime! invece di una vita felice 
incontrano amaro pentimento e la morte 
ancora nel fiore degli anni. Molti altri non 
aspirano che ad ammassar danaro onde 
arricchire la loro vita di agiatezze, e non 
bastando il paese natio per procacciare 
loro le sognate ricchezze abbandonano 
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la patria e si portano in paesi più ric-
chi di oro sperando quivi di far fortuna 
e di trovar quivi la desiderata felicità. 
Ma oime! ad onta di tante privazioni, di 
tanti pericoli, di tanti strapazzi trovano 
bensi forse danaro ma non la contentez-
za. L’esperienza lo dice e lo ripete ogni 
giorno. Parlate voi, che ricchi ritornate 
alla patria e ricchi morrete, ditelo voi, se 
avete trovato pace e contentezza, se siete 
ora felici. Dov’è la vigoria delle vostre 
membra la robustezza del vostro corpo la 
vivacità dell’occhio, la contentezza del 
cuore? O non vi siete forse augurati in 
mezzo alla vostra agiatezza la mediocrità 
di mezzi la salute e la pace dell ́animo 
del vostro compagno d’infanzia che vis-
se in paese come felice campagnuolo at-
torniato da vispi e robusti figliuoli? Noi 
viviamo pur troppo in un’ epoca in cui 
l’umanità come un torrente corre di qua 
e di là in cerca di fortuna e di ricchezze 
a scapito delle più nobili aspirazioni del 
cuore umano, a scapito della salute, della 
pace dell’animo e in fine della vita. Cari 
figli non scordarvi delle parole di Cristo: 

l’uomo non vive di pan solo. No certo 
non vive di pan solo. Io l’ho provato da-
gli anni della mia gioventù sino a questa 
ora e mi chiamai sempre felice, come 
lo posso dire di esserlo ancor oggi. Nel 
mentre io educava quei cari fanciulli, 
io educava me stesso e provava una fe-
licità incomparabile col possesso dei 
beni materiali della vita. Quanta pace 
sentiva il mio cuore alla predicazione del 
Vangelo nel tempio del Signore. Quanta 
soddisfazione provava nel sistemare gli 
interessi della famiglia e nel comporre le 
loro quistioni. Ora e lavora ed ama la tua 
patria e troverai la felicità senza esporre 
la tua vita a tanti pericoli dell’anima e 
del corpo. Questa è la raccomandazione 
più calda ch’io possa fare ai miei figli 
e ho la piena convinzione che riguardo 
il mio consiglio giammai si pentiranno, 
anzi benediranno un giorno il loro padre 
che li ha guidati su questa strada.
Attività e risparmio generano abbondanza, 
un cuore ben educato e amante della vir-
tù, stima e rispetto; e tutto insieme felicità 
e contentezza.

L’autobiografia di Gian Giacomo Lardelli



29

Verbale della 8a Assemblea generale

Sabato, 8 maggio 2004
Centro parrocchiale, Poschiavo

1. Saluto di apertura dell’assemblea

Il Presidente saluta i  convenuti. Presenta 
brevemente all’assemblea la conferenza 
pubblica di Fiorenza Lanfranchi in me-
rito al fondo libraio dell’archivio parroc-
chiale di Poschiavo e il tema centrale del 
Bollettino della Società dedicato al pro-
getto di recupero del patrimonio storico 
della Valle di Poschiavo, la Casa Tomé.

Scusati: Sacha Zala, Andrea Tognina, 
Arno Lanfranchi e Livio Luigi Crameri. 
All’assemblea sono presenti 28 soci.

2. Nomina scrutinatori

Su proposta di Daniele Papacella, vengo-
no nominati tacitamente Luigi Menghini 
e Luca Beti. 

3. Verbale dell’ultima assemblea  
generale

Dato che il verbale è stato pubblicato 
sull’ultimo Bollettino, Daniele propone 
di non darne lettura. 
L’assemblea approva la proposta e si 
passa direttamente all’unanime approva-
zione.

4. Relazione del Presidente

La Relazione del Presidente pubblica-
ta sul Bollettino e nel Grigione Italiano 
viene a sua volta approvata senza osser-
vazioni.

5. Resoconto finanziario e rapporto di 
revisione

Il cassiere Luigi Menghini presenta il 
resoconto finanziario dell’anno sociale 
2003-2004. Il totale delle entrate am-
monta a CHF 42‘353.45, quello delle 
uscite a CHF 41‘825.80 per un saldo 
di CHF 507,65. Il bilancio al 31 marzo 
2004 è di CHF 15‘640.80. 
Ennio Zala legge il rapporto di revisione 
menzionando le maggiori uscite dovute 
alla pubblicazione del libro sulla chiesa 
di San Vittore Mauro, terzo della Collana 
della Società storica, e della raccolta di 
lettere di Giovanni Vassella. Il revisore 
conferma la corretta gestione finanzia-
ria e propone di dare scarico al cassiere. 
L’assemblea accetta il rapporto all’una-
nimità. 

6. Progetti 

Daniele Papacella presenta i progetti in 
corso. 
Parla del Centro di documentazione che 
verrà ampliato grazie alla disponibilità 
da parte del Comune di Brusio cosicché 
i reperti storici  consegnati alla SSVP 
possano trovare una giusta e sicura col-
locazione. 
La PGI, sezione Valle di Poschiavo, in-
tende pubblicare nel corso del 2005 una 
guida storico-artistica ed ha richiesto la  
collaborazione della SSVP per la realiz-
zazione di questo importante libro. 
Gustavo Lardi si complimenta con la 
Società storica e in maniera particolare 

Luca Beti
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con Daniele e Luigi che hanno curato la 
pubblicazione del Bollettino incentrato 
sulla Casa Tomé. Gustavo ricorda che la 
ristrutturazione della Casa Tomé rientre-
rà in un contesto più ampio di ripristino 
di edifici culturali della Valle di Poschia-
vo. Ciò dovrebbe portare alla creazione 
di un iter culturale ed architettonico. 
Daniele ricorda inoltre che nel corso dei 
prossimi anni il comitato ha intenzione 
di pubblicare un libro sull’emigrazione 
poschiavina. La pubblicazione coinvol-
gere vari autori. 

La SSVP proseguirà inoltre l’attività di 
raccolta di documenti storici per il Cen-
tro di documentazione in Casa Besta. 

7. Varia
Non essendovi altri temi in discussione, 
il presidente chiude la parte statutaria e 
cede la parola a Fiorenza Lanfranchi che 
presente il fondo libraio dell’archivio 
parrocchiale di Poschiavo.

L’attuario ad hoc
Luca Beti

Verbale della 8a Assemblea generale
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Relazione del presidente
Retrospettiva delle attività 2004-2005

Durante l’assemblea del maggio 2004, 
Fiorenza Lanfranchi ha presentato al 
pubblico il suo lavoro di analisi della 
collezione di libri antichi dell’Archivio 
parrocchiale di San Vittore. L’archivio 
conserva opere preziose, fra cui trattati 
di carattere giuridico e teologico appar-
tenuti a ecclesiastici delle famiglie Mas-
sella e Mengotti. 
Tra le opere più interessanti si possono 
segnalare le lettere del Petrarca, in una 
delle prime edizioni a stampa, e il fami-
gerato Malleus Maleficarum, un’opera 
in latino – diffusissima in tutta Europa 
fino alla fine del Seicento – che illustra le 
accuse di stregoneria e i malefici, come 
pure i metodi per l’interrogatorio per i 
processi alle streghe. 
Grazie alla stesura di una scheda descrit-
tiva della biblioteca, la collezione di li-
bri antichi di San Vittore sarà portata a 
conoscenza degli studiosi, contribuendo 
a rivalutare il patrimonio storico locale. 
Parallelamente, il segretario della SSVP 
Andrea Tognina ha realizzato una sche-
da analoga per la biblioteca del Museo 
Ciäsa Granda di Stampa, in Bregaglia.  
Il lavoro, promosso dalla Società Storica 
Val Poschiavo, si inserisce in un proget-
to nazionale di catalogazione delle colle-
zioni di libri antichi a stampa ed è stato 
sostenuto dalla Pro Grigioni Italiano e 
dal cantone. 

«Memo Valposchiavo»

La storia è stata presente anche su un 
fronte molto diverso. La Ludoteca Valpo-
schiavo ha infatti realizzato un successo 
senza pari per l’editoria locale: con la 
realizzazione del tradizionale gioco del-
la memoria in una versione dedicata alla 
valle è riuscita a catalizzare l’interesse 
di un ampio pubblico. La prospettiva 
cangiante del territorio, presentata con 
il «Memo Valposchiavo» è di particola-
re interesse. Da una parte la foto storica, 
cavata dall’archivio fotografico di Luigi 
Gisep, e dall’altra con una foto attuale 
dello stesso scorcio panoramico, realiz-
zata da Giorgio Murbach. Per condurre 
l’osservatore attento attraverso un secolo 
di storia, è stato realizzato un libricino 
d’accompagnamento con una breve let-
tura comparata fra le due immagini. I 
testi sono stati realizzati da Doris Lucini 
e dal sottoscritto. Visto che la prima edi-
zione di oltre mille copie è già esaurita, 
si può affermare che l’operazione è stata 
un modo vincente di divulgare la storia 
in una forma agile e accessibile.

Centro di documentazione

Da quasi dieci anni, la SSVP raccoglie 
testimonianze del passato al di fuori del 
mandato degli archivi pubblici. Lettere, 
documenti di famiglia e di società vi 
hanno trovato un luogo sicuro, lontano 

Daniele Papacella
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dall’incuria e dall’umidità. Periodica-
mente è stato poi realizzato un catalogo 
delle donazioni e dei depositi. L’ordine 
e la reperibilità dei materiali, come la 
piccola biblioteca accumulata, hanno 
già permesso la realizzazione di nume-
rosi lavori di ricerca sulla storia locale. 
È ferma volontà della SSVP continuare 
a raccogliere materiali e garantirne la 
conservazione, ma adesso lo spazio nel 
locale all’ultimo piano della Casa Besta 
non basta più. Il comitato ha già preso 
contatto con le autorità comunali di Bru-
sio per provvedere ad un ampliamento. 
Si spera di realizzare i lavori ancora nel 
2005 per garantire lo spazio e le condi-
zioni migliori ai materiali che arriveran-
no in futuro.
Come contributo al recupero della Casa 
Tomé, presa in carico dal Museo di valle, 
la SSVP ha inoltre provveduto al riordi-
no delle carte lasciate dalle ultime eredi 
della famiglia. I documenti permetteran-
no di conoscere meglio la storia degli ul-
timi abitanti della casa.

Guida storica PGI

Un altro progetto di divultagione è poi in 
fase di realizzazione: la Sezione di valle 
della Pro Grigioni Italiano ha incarica-
to il grafico e autore milanese Luciano 
Boschini di realizzare una guida storico 
artistica valposchiavina. L’opera inten-
de unire un ampio profilo storico e una 
rassegna delle principali opere storico-

artistiche locali. Alcuni membri del co-
mitato della SSVP seguono ora da vici-
no l’impegnativo compito, controllando 
l’esattezza della monografia.

Progetto emigrazione poschiavina

Sempre in collaborazione con la Sezio-
ne locale della Pro Grigioni, la SSVP 
sta per lanciare un progetto sull’emigra-
zione poschiavina. Dai viaggi stagionali 
della prima Età moderna,  all’importante 
stagione dei pasticceri, fino all’attuale 
migrazione interna alla Svizzera,  lo spo-
stamento delle persone oltre i limiti geo-
grafici del territorio è una costante che si 
protrae nel tempo. Oltre al denominatore 
comune dell’abbandono della casa pater-
na, in questo fenomeno si riscontra una 
varietà immensa di destini umani. Questi 
rispecchiano l’epoca, la situazione micro 
e macroeconomica e sociale vissute dai 
protagonisti. 
In questa varietà, condivisa da realtà ter-
ritoriali e sociali analoghe,  si legge da 
una parte la limitatezza del territorio e 
delle sue risorse. Ma il fenomeno si può 
leggere anche come arricchimento per-
sonale e potenzialità di apporto di nuove 
risorse e dunque di rinnovamento.
Da anni un approfondimento sul tema fa 
parte dei «desiderata» di molti membri 
della SSVP. Il Centro di documentazione 
conserva già dei materiali inediti. Ades-
so si vuole procedere per piccoli passi, 
dando inizio ad un progetto di più ampio 

Relazione del presidente
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respiro che si protrarrà per alcuni anni fino, 
si spera, ad una pubblicazione. In primo 
luogo si vuole dare avvio ad una ricerca 
più sistematica della memoria e dei 
suoi documenti. Inoltre si vuole aprire 
la prospettiva anche all’emigrazione in-
terna alla Svizzera.

Daniele Papacella 

La quota sociale per l’anno 2005/2006 è 
di fr. 20.— (15 euro) per i soci ordinari, 
fr. 50.— (35 euro) e oltre per i sostenitori 
e di fr. 100.— (70 euro) per le persone 
giuridiche. La somma può essere versata 
con il cedolino allegato sul nostro conto 
presso la Banca Cantonale Grigione
(conto: CD 290.093.900. Per i pagamenti 
dall’estero: 
IBAN CH68 0077 4155 2900 9390 0).
Il versamento della quota sociale, oltre 
ad essere un sostegno indispensabile per 
le nostre attività, dà diritto all’invio gra-
tuito del Bollettino annuale della SSVP, 
all’acquisto a prezzo speciale delle pub-
blicazioni, a partecipare con diritto di 
voto all’assemblea dei soci e a tutte le 
altre manifestazioni della SSVP.

Daniele Papacella
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Consuntivo SSVP 2004–05
  Entrate  Uscite

110 Spese amministrative     594.—
120 Spese bancarie     32.51 
   
210 Quote sociali e donazioni  1020.—  
220 Interessi  23.50  
    
300 Archivio e centro di documentazione     
310 Archiviazione     600. — 
    
410 Vendita libri  245.—  
420 «San Vittore»  3000.—  
430 «Repertorio dei fondi antichi»  2500.—  3000.— 

510 Inserzioni «Grigione Italiano»     262.95
520 Bollettino SSVP     3670.—

 Totale entrate e uscite  6788.50  8159.46
 Saldo    -1370.96

 Somme a pareggio  6788.50 6788.50

  

 
 Banca Cantonale Grigione  7929.44  
 Banca Raiffeisen  6114.90  
 Cassa  225.50  
 Stato del conto al 31 marzo 2004    15640.80
 Saldo 2004     -1370.96

   14269.84  14269.84
 
 Il cassiere: Luigi Menghini

Resoconto al 31 marzo 2005

Resoconto finanziario
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Alla 9ª Assemblea generale della Società Storica Val Poschiavo
Sabato 7 maggio 2005, alle ore 20.00 nella sala della Casa Besta, Brusio

Ordine del giorno

Prima parte: trattande statutarie

1. Saluto di apertura dell’assemblea
2. Nomina scrutinatori
3. Verbale dell’ultima assemblea generale
4. Relazione del presidente
5. Resoconto finanziario e rapporto di revisione
6. Progetti futuri
7. Varia

Seconda parte ore 20.30

Serata tematica sull’emigrazione poschiavina. Interviene Olinto Tognina che  
presenta alcuni documenti. Segue una discussione su come valorizzare il tema  
tanto importante per la storia locale. 

Tutti i soci e i simpatizzanti della SSVP sono cordialmente invitati.

Invito

Ordine del giorno


